Все познается в сравнении. Один из моих друзей построил квартиру в доме, расположенном вблизи от района Ортачала. Обитель — неплохая, надо сказать. Но это по нашим местным представлениям. Приглашая к себе, он при этом не упускает случая спросить — нравится квартира? С надеждой на высший балл. Конечно, еще бы, отвечаю неизменно. И действительно, это так. Но она, квартира, лишь одна из многих, потому что есть, естественно, квартиры и получше, попросторнее, побогаче, отделанные с особым изяществом, воображением, вкусом.
Можно узреть и квартиры на двух соединенных этажах — с винтовыми лестницами, снабженными вензелями, и там же — мраморные колонны, как во дворцах римских императоров, и высоченные потолки, украшенные особой ажурной лепкой и бронзовыми купидонами в стиле мастеров средневековья, и три зала с четырьмя спальнями, где белоснежная мебель находится в благополучном сочетании с инкрустацией из красного дерева, и сразу две обширные кухни, оборудованные лучшими холодильниками и резными шкафами, и посуду необыкновенного изготовления, перед которой меркнет давняя репутация саксонского фарфора. Не говорю о таких "пустяках", как рояль, или сразу два, разного цвета, и еще — клавесин, на котором никто в семье не играет, но зато приходят более умелые гости. Не говорю о роскошных коллекциях картин, о диковинных образцах антиквариата, образующих сюжеты из жизни французских королей, об акустической и иной чудо-технике. И еще о многом из того, что доступно единицам.
Что бы ни происходило в жизни, человек заботился и будет заботиться о среде своего обитания. Таковы свойства его характера и продиктованные природой потребности. Правда, забота эта проявляется по-разному. Но в любом случае харизма города, если она впечатляет издавна и пленяет самобытным сочетанием эпох и стилей, если она при этом совсем не похожа на что-либо иное и где-то увиденное, то харизма эта восхищает, оставаясь на этом дивном пространстве навсегда. Напоминая заодно о ярких отблесках доминирующего в ту или иную эпоху интеллекта.
У всякого времени — свои архитектурные черты, свои градостроительные символы, идейные и эстетические предпочтения. Всегда интересно понять: как проявляются в сознании представления о тех художественных формах, которые затем утверждаются в пределах нашего обитания? Как возникают черты барокко, готики и ампира, орнаментальные фасады и узорчатые балкончики, легко парящие над нами арки и "поддерживающие" своды здания атланты? Как появлялись в прежние эпохи парадные подъезды — с зеркалами, стенами, разрисованными руками взволнованных творческой страстью живописцев? Как возникали у нас улицы, сады, театры, банки и гостиницы, памятники искусства, отмеченные даром зодчих придавать их линиям изысканность, а функциональному компоненту — комфорт. И все это было выражено в духе эстетики, взявшей архитектурный разгон в далеком прошлом и в совершенно разных странах — от Италии, а еще точнее — Венеции с ее ажурностью позднего средневековья, деятельной Германии, викторианской Англии и до Ирана с его никогда не утомляющей поэтической негой, или Индии, инкрустированной мозаикой драгоценных сокровищ, в числе которых — созерцание, взволнованное величием божественной воли.
Тбилиси все это видел, изучал, примерял на себя, отбирая то, что подходит, то, что в ладах с его историей и самоценностью.
Так должно быть и в семье, в квартире. Речь идет о том, что среда приемлема, когда она соответствует интересам, увлечениям живущих здесь людей, их вкусовым и интеллектуальным предпочтениям. И не свидетельствует об оторванности среды от их духовной сущности, об искусственности сочетаний в явленном в одно целое интерьере.
"Нравится квартира?" — спрашивает он. Естественно, ты молодец, отвечаю в пятый раз. Потому что знаю, просто уверен: если постоянно думать о том, что есть еще что-то, что получше твоей пятикомнатной, расположенной лишь на одной плоскости, то можно потерять покой навсегда. И, в конце концов, лишиться мудрости и элементарного рассудка.
Довольствуйся тем, что есть, и Бог вознаградит тебя. Всегда существует нечто, что тебе недоступно и неподвластно. Радуйся тому, что жив, мыслишь, любишь близких, помогаешь людям, читаешь книги и слушаешь музыку. Видишь солнце, находишься на свободе, сеешь, как можешь, разумное, доброе или даже вечное.
Помни о том, что один день может испортить всю жизнь. Сын Нельсона Рокфеллера, заядлый аквалангист, в начале 60-х годов стал жертвой нападения стаи акул. И его жизнь, вопреки всем ожиданиям, внезапно превратилась в сплошной кошмар.
Как сказал однажды голливудский режиссер Вуди Аллен, "жизнь полна невзгод, одиночества и страданий — к тому же все это заканчивается слишком рано". Поэтому в стремлении к достатку не надо сходить с ума и терять самообладание. Лучше усвоить, что все познается в сравнении, но и это ничего особенного не значит.
Прекрасная квартира — та, где ты счастлив духовно и живешь в мире с добродетелью. Мудрецы знают, что все превращается в прах, и только умение довольствоваться важнее всего, даже умения мыслить. Счастье, как часы, сказано кем-то. Чем проще механизм, тем это счастье надежнее.
Но живите, конечно, в хороших квартирах. И, главное, будьте здоровы умом и телом.
